Vua Truyền Hình

Vua Truyền Hình không đơn thuần là một bộ phim hài đen, mà là một bản phác thảo bi đát về nỗi ám ảnh trở nên nổi tiếng. Kịch bản của Paul D. Zimmerman xây dựng nhân vật Rupert Pupkin đầy tầng lớp: vừa lố bịch, vừa đáng sợ, lại có những khoảnh khắc chạm đến sự đồng cảm. Robert De Niro mang đến một diễn xuất kìm nén mà đầy sức nặng - ông khiến khán giả không thể rời mắt khỏi một kẻ vô hình đang cố gắng tự tạo ra thực tại cho riêng mình. Jerry Lewis trong vai Jerry Langford, một huyền thoại TV, lại thể hiện sự mệt mỏi và chán chường đầy thuyết phục ở chiều ngược lại. Đạo diễn Martin Scorsese xử lý nhịp phim chậm rãi nhưng không hề lê thê; ông để từng khung hình ngột ngạt bóp nghẹt sự thoải mái của người xem, biến sự khó chịu thành một trải nghiệm đáng giá. Điểm trừ lớn nằm ở những phân đoạn giữa phim khiến một số tuyến nhân vật phụ, ví dụ như mối quan hệ của Rupert với cô bồ cũ, trở nên rời rạc và thiếu chiều sâu. Bên cạnh đó, thông điệp về truyền thông và sự nổi tiếng dù mạnh mẽ nhưng không mới, khiến bộ phim đôi khi bị lặp lại ý tưởng. Dù vậy, cái kết không khoan nhượng và sự lạnh lùng của Scorsese đã tạo nên một tác phẩm để lại ám ảnh rất lâu sau khi hết phim.