Vũ Công Trong Bóng Tối

Dancer in the Dark (tựa tiếng Việt: Vũ Công Trong Bóng Tối) là một tuyệt tác khó chịu, đau đớn theo cách của riêng Lars von Trier. Kịch bản dựng lên một thảm kịch kinh điển, nhưng đạo diễn không ngại kéo khán giả xuống bùn lầy của chủ nghĩa hiện thực trước khi khiến họ chết lặng với những cảnh ca hát đầy mộng mị. Cấu trúc hồi hộp kiểu kịch nói cũ kỹ càng tương phản với chất nhạc kịch điện ảnh hiện đại, tạo nên một tổng thể vừa xa cách vừa ám ảnh. Björk không cần diễn xuất theo trường phái nào—cô sống trong vai Selma, để sự ngây thơ và tuyệt vọng hiện hữu trên từng nét mặt, giọng hát, bước chân. Catherine Deneuve tỏa sáng phụ họa, trong khi David Morse hiện lên đầy sức nặng. Máy quay cầm tay run rẩy làm tăng cảm giác chóng mặt, và những cảnh âm nhạc đột ngột chuyển đổi từ thực tại sang mơ hồ có thể khiến nhiều người khó chịu, nhưng đó chính là tuyên ngôn nghệ thuật của von Trier. Nhịp phim chậm rãi, dồn nén cho đến cơn bão cuối. Đây không phải bộ phim giải trí, mà là một trải nghiệm thanh tẩy nặng nề.