Nhà Vua và Kẻ Chinh Phạt

Bộ phim đặt trọn gánh nặng lên vai hai nhân vật chính và làm rất tốt điều đó. Harold và William không được khắc họa như những huyền thoại vô cảm, mà là những con người đầy mâu thuẫn, bị xâu xé giữa niềm tin tôn giáo, lòng trung thành và tham vọng mù quáng. Kịch bản đan xen giữa hồi tưởng và thực tại tạo nên chiều sâu tâm lý, cho thấy họ chẳng qua là nạn nhân của một cơ chế quyền lực đã được đặt sẵn. Diễn xuất của cặp đôi chính khiến mọi phân đoạn đối thoại trở nên nghẹt thở, dù phần còn lại của dàn diễn viên phụ có phần mờ nhạt khi chỉ đóng vai trò bệ phóng. Hình ảnh phim đẹp nhưng không xa xỉ, lột tả được màu đất, màu máu và sự khắc nghiệt của vùng đồng bằng nước Anh. Nhịp phim chậm, thiên về nội tâm hơn là hành động, đúng chất chính kịch nhưng đánh đổi bằng những đại cảnh chiến trận khiêm tốn. Âm nhạc được sử dụng tiết chế, tiếng vó ngựa và gió rít gần như làm chủ bầu không khí. Điểm trừ nằm ở những đoạn giữa phim kéo dài khiến cảm xúc chùng xuống, và kết thúc dù đau lòng nhưng được giải quyết hơi vội theo lối kể truyền thống. Dù vậy, đây là một tác phẩm đáng xem vì sự chỉn chu và cách nhìn nhân văn về quá khứ.