Loạn Giới

Loạn Giới là một tác phẩm khó chịu theo cách rất có chủ đích. Đạo diễn Yorgos Lanthimos đặt người xem vào thế giới kín mà gia đình kia tạo ra, để ta chứng kiến sự vô lý vận hành như một cơ chế sống. Kịch bản không hề giải thích thừa, đối thoại sắc lạnh, khô khốc, tạo cảm giác vừa hài hước đen vừa nghẹt thở. Diễn xuất của dàn diễn viên, đặc biệt là Angeliki Papoulia và Christos Stergioglou, rất ám ảnh: họ giữ được sự hồn nhiên méo mó của những đứa trẻ trưởng thành, và sự lạnh lùng đáng sợ của cha mẹ. Hình ảnh phim có phần tĩnh, nhiều khung hình cố định như những bức ảnh gia đình kỳ quái, kết hợp âm thanh tối giản để đẩy sự bất ổn lên cao. Nhịp phim chậm, có thể khiến khán giả quen phim thương mại sốt ruột, nhưng đó là nhịp đập phù hợp cho từng lớp vỡ trong nhận thức của các nhân vật. Điểm mạnh lớn nhất là cách phim đặt câu hỏi về giới hạn của giáo dục và bản năng: khi ngôn ngữ bị bẻ cong, nhận thức về đúng sai cũng tan vỡ. Tuy nhiên, một số đoạn lê thê, tính tượng trưng có phần dày đặc, và việc không khai thác sâu bối cảnh bên ngoài khiến phim mang hơi hướng bế tắc. Dù vậy, Loạn Giới không phải bộ phim để xem cho vui, mà là để xem và không quên.