Laerte Coutinho: Sống thật với bản thân

Bộ phim thành công nhất ở việc khắc họa một con người chứ không phải một biểu tượng. Laerte hiện lên vừa mạnh mẽ, vừa mong manh; ông không né tránh những áp lực từ dư luận, gia đình hay chính bản thân khi chấp nhận rũ bỏ vai trò nam giới. Đạo diễn dùng nhiều phân cảnh đời thường xen lẫn hoạt hình do chính Laerte vẽ, tạo nên một mạch phim vừa trữ tình vừa trí tuệ. Diễn xuất ở đây là sự hiện diện tự nhiên của nhân vật chính – ông già cỗi, hài hước và sâu sắc đến bất ngờ. Hình ảnh và âm thanh được xử lý tối giản nhưng giàu biểu cảm, đặc biệt là những đoạn đối thoại trực diện với các họa sĩ trẻ. Nhịp phim tuy chậm nhưng không hề lê thê, vì mỗi khoảng lặng đều mở ra một tầng suy ngẫm. Điều đáng tiếc là phim có vài phân đoạn lặp lại ý tưởng về sự cô đơn của người chuyển giới trung niên, khiến thông điệp đôi khi trở nên đơn điệu. Ngoài ra, góc nhìn từ gia đình còn khá mờ nhạt, nếu khai thác sâu hơn sẽ giúp bức tranh toàn diện hơn. Tuy nhiên, tổng thể đây là một bộ phim tài liệu tỉnh táo và giàu năng lượng, đáng xem cho ai yêu thích dòng phim chân dung nghệ sĩ.