Cul-de-sac

Với điểm TMDb 6.7, đây là một Polanski ít dễ tiếp cận, nhưng chính cái khó chịu đó lại làm nên sức hút. Cốt truyện không được kể theo hướng suy luận; nó mọc rễ từ không gian: pháo đài cũ kỹ ẩm thấp, tiếng sóng biển, sự giam hãm của thủy triều lên xuống. Đạo diễn cài những cú hài đen cực kỳ chua chát, khiến người xem cười xong lại thấy ngượng. Donald Pleasence đem đến một gã chủ nhà tội nghiệp mà khó lường, trong khi Lionel Stander là kẻ xâm nhập thô bạo nhưng lại giàu sức sống hơn cả cái gọi là kẻ yếu ở chốn này. Françoise Dorléac ở giữa, vừa xinh đẹp vừa tàn nhẫn, như một điểm sáng lạc lõng giữa bóng đêm và nước. Phần nhạc của Krzysztof Komeda cũng đáng chú ý: jazz bất an, nửa hóm hỉnh nửa đe dọa, như đang chờ một cú nổ. Điểm trừ là mạch phim chùng ở nhiều đoạn, nửa đầu nói chuyện nhiều hơn hành động. Một số nhánh phụ bị bỏ ngỏ, khiến tổng thể đôi chỗ tựa như giấc mơ vỡ nát. Nhưng nếu xem đây là vở kịch về bản năng và lớp vỏ văn minh mỏng manh bị cào rách, thì Cul-de-sac vừa tàn nhẫn vừa hóm hỉnh, là bằng chứng sớm cho tài năng bậc thầy của Polanski.