Dodes’ka-den

Dodes'ka-den đánh dấu bước chuyển mình táo bạo của Kurosawa khi lần đầu làm phim màu, nhưng cũng bộc lộ rõ những giới hạn trong giai đoạn khủng hoảng sự nghiệp của ông. Kịch bản không có xung đột trung tâm, thay vào đó là chuỗi mảnh ghép cuộc đời tưởng chừng rời rạc nhưng thắt chặt bởi chủ đề nghèo đói và nhân phẩm. Cách kể chuyện chậm rãi, nhiều đoạn dài gây cảm giác nặng nề, thiếu điểm nhấn. Diễn xuất là điểm sáng: Yoshitaka Zushi (cậu bé tàu điện) và bộ đôi cha con vô gia cư đem đến những khoảnh khắc xúc động chân thật. Về hình ảnh, Kurosawa sử dụng màu sắc rực rỡ, có phần loè loẹt, tạo hiệu ứng siêu thực nhưng đôi khi thiếu tinh tế. Âm thanh với tiếng 'dodes'ka-den' lặp lại như một ám ảnh, biểu tượng cho niềm vui mong manh giữa tuyệt vọng. Đây là một tác phẩm giàu lòng trắc ẩn, nhưng không dễ xem nếu bạn chưa quen với tiết tấu chậm và lối kể phi tuyến tính.