Có Chuyện Gì Đó Với Cô Diane

Liz Garbus không tìm cách phán xét, cũng không biến sự việc thành phim giật gân. Cô đặt camera vào khoảng trống sau bi kịch, nơi gia đình nạn nhân vừa đau khổ vừa khát khao một câu trả lời. Nhịp phim chậm rãi, kiểu pháp y, khai thác từng cuộc gọi khẩn cấp, biên bản, mẩu tin nhắn. Điểm mạnh nhất là cách phim giữ được sự căng thẳng trong khi hầu hết chất liệu chỉ là lời kể và tư liệu tĩnh. Diễn xuất không hiện diện theo nghĩa thông thường, nhưng những khuôn mặt thật, giọng nói thật, sự bối rối của người cha, sự cố chấp của luật sư tạo nên một màn trình diễn tâm lý đầy ám ảnh. Hình ảnh tái hiện tiết chế, âm thanh được xử lý sắc sảo, đặc biệt đoạn ghi âm cuộc gọi khiến người xem bồn chồn. Nhược điểm: phim sa đà vào chi tiết pháp lý, và ở một số đoạn, câu trả lời cứ xoay vòng khiến tiết tấu chùng xuống. Cách phim dừng lại ở sự mơ hồ có thể làm khán giả muốn kết luận rõ ràng cảm thấy thiếu thỏa mãn. Nhưng chính sự không dứt khoát ấy lại là thông điệp đáng suy ngẫm về cách chúng ta đối mặt với bi kịch không lời đáp.