Bitter Moon

Bitter Moon giống như một tấm kính vỡ phản chiếu những góc khuất của tình yêu và bản năng con người. Dưới bàn tay Polanski, tác phẩm này vừa là tuyên ngôn về sức mạnh của dục vọng, vừa là lời cảnh tỉnh về ranh giới mong manh giữa thống trị và nô lệ. Kịch bản được dẫn dắt bởi lối kể chuyện nhiều tầng, lúc thì dịu ngọt, lúc thì mạnh bạo, khiến người xem không thể rời mắt. Diễn xuất là điểm trung tâm của phim: Peter Coyote thể hiện một Oscar vừa bi thảm vừa rùng rợn, Hugh Grant lột tả thành công sự ngây thơ và sa đọa của Nigel, nhưng trên hết, Emmanuelle Seigner chính là linh hồn – cô diễn tả Mimi với sự phức tạp của một kẻ vừa là nạn nhân vừa là kẻ săn mồi. Về mặt kỹ thuật, phim dùng hình ảnh đối lập giữa không gian du thuyền sang trọng và những cảnh hồi tưởng hỗn loạn, cùng âm nhạc mariachi đầy mỉa mai để tô đậm tính kịch. Nhịp phim có phần chậm rãi và nặng mùi tình dục, có thể khiến một số khán giả khó chịu. Tuy nhiên, nếu bạn đủ can đảm để bước vào trò chơi tâm lý này, Bitter Moon chắc chắn sẽ ám ảnh bạn rất lâu.