Điệu Múa Thoát Y

Điệu Múa Thoát Y không đơn thuần là một bộ phim hài về màn cởi đồ tập thể; ẩn sau lớp vỏ hài hước là một bức tranh xã hội sắc lạnh về nước Anh thời Thatcher để lại di chứng mất việc hàng loạt. Kịch bản của Simon Beaufoy khéo léo cân bằng giữa tiếng cười và nước mắt, khiến người xem không biết mình đang cười vì tình huống oái ăm hay chạnh lòng vì nỗi đau của nhân vật. Đạo diễn Peter Cattaneo dàn dựng nhịp phim chậm rãi nhưng không hề lê thê; ông dành thời gian để khắc họa từng con người thất bại, từ Gaz lì lợm đến Dave tự ti hay Gerald đang giấu vợ việc mất việc. Diễn xuất là điểm sáng tuyệt đối: Robert Carlyle tỏa sáng với thứ năng lượng hỗn loạn, Tom Wilkinson mang đến lớp trầm tư đầy nhân văn, còn Mark Addy gây xúc động với hình ảnh anh chồng mất tự tin. Phần hình ảnh không cầu kỳ nhưng bắt trọn không khí Sheffield u ám, tương phản với những phân đoạn vũ đạo vụng về đầy tự trào. Âm nhạc dùng các ca khúc disco bốc lửa để tạo nên sự đối lập trớ trêu. Dù vậy, phim có những đoạn lê thê và một vài tình tiết may mắn đến hơi dễ dãi, khiến kịch tính phần sau giảm sút đôi chút. Tuy nhiên, tổng thể vẫn là một tác phẩm chạm đến trái tim và nhận thức của khán giả về giai cấp, nam tính và tình đoàn kết.