Nghệ Sĩ Chơi Đàn

“Nghệ Sĩ Chơi Đàn” không phải bộ phim kể về âm nhạc, nó là âm nhạc được đặt vào giữa dòng đời vậy. Đạo diễn John Carney chọn cách kể tối giản, camera trên tay, ánh sáng tự nhiên và không trang trí quá nhiều. Nhờ đó, mọi cảm xúc đều nguyên bản, không bị thi vị hóa. Kịch bản dường như chỉ là những mảnh ghép đời thường, nhưng cách các nhân vật đối thoại qua tiếng đàn, qua ánh mắt lảng tránh, lại tinh tế hơn nhiều lời thoại. Glen Hansard không diễn, anh sống trong vai người nghệ sĩ đường phố – bởi bản chất anh đã là nhạc sĩ. Markéta Irglová toát lên sự mong manh, tò mò và lòng can đảm của người xa xứ. Hóa học giữa hai người không cần chạm tay, chỉ cần một bài hát hợp tấu là đủ nói lên tất cả. Âm nhạc là nhân vật chính: những giai điệu mang phong cách folk-rock, mộc mạc, gần gũi, ngân vang rất lâu sau khi phim kết thúc. Nhịp phim chậm, có chút dư thừa ở vài khoảng lặng, nhưng chính điều đó khiến cho câu chuyện tình không nói lời yêu trở nên đau đáu và chân thật. Phim không cho ta câu trả lời trọn vẹn, vì dòng đời vốn không hứa hẹn điều gì.