Câu Chuyện Người Làm Đầu

Câu Chuyện Người Làm Đầu là một tác phẩm tâm lý tình cảm chậm rãi, lấy sự tinh tế thay cho kịch tính. Điểm sáng chói lọi là màn trình diễn của Isabelle Huppert thời trẻ, với lối diễn nội tâm đầy ám ảnh, biến Pomme thành biểu tượng của sự yếu đuối và cam chịu. Đạo diễn Claude Goretta xây dựng nhịp phim như dòng suối lặng lẽ, đôi khi quá chậm nhưng lại phù hợp với chủ đề. Hình ảnh những bãi biển mùa hè, tiệm làm tóc nhỏ xinh và khung cảnh Paris thơ mộng được thu về trong khung hình đẹp một cách giản dị. Kịch bản không có nút thắt bất ngờ mà chỉ dựa vào những biến chuyển vi tế trong cảm xúc – đó vừa là sức mạnh vừa là điểm khiến phim khó tiếp cận với số đông. Phim đặt ra câu hỏi về giai cấp và cách yêu của người phụ nữ, nhưng không phán xét. Tổng thể, đây là một bức tranh tình yêu vỡ mộng nhẹ nhàng và thấm thía, xứng đáng là bước ngoặt sự nghiệp của Huppert.