Những Cánh Hoa Rơi

Broken Flowers là một tác phẩm tiêu biểu cho phong cách tiết chế đầy tinh táo của đạo diễn Jim Jarmusch. Phim không cần những cao trào kịch tính mà kéo người xem vào hành trình nội tâm của một gã đàn ông trung niên bỗng nhận ra mình chưa từng thực sự yêu thương ai. Bill Murray thể hiện vai Don với khuôn mặt gần như vô cảm nhưng lại chứa đựng cả biển cảm xúc ngầm bên dưới; chính sự kiệm lời đó tạo nên chất hài húng thế nhưng cũng đầy u buồn. Các bạn diễn, từ Jessica Lange, Sharon Stone đến Tilda Swinton, đều được giao đúng chất liệu để tỏa sáng, cho thấy vết hằn của từng mối tình trong mắt Don. Hình ảnh nước Mỹ vùng quê yên ắng với những gam màu trầm, âm nhạc guitar nhẹ như tiếng thở dài, đều góp phần nâng đỡ mạch phim chậm rãi có chủ đích. Tuy nhiên, điểm trừ nằm ở nhịp phim bị đuối ở đoạn giữa khi các cuộc gặp gỡ lặp lại một khuôn khổ nhất định, và vài tuyến nhân vật phụ chưa được khai thác hết tiềm năng. Cái kết mở cũng có thể khiến người xem thấy hụt hẫng nếu quen với phim Hollywood giải thích trọn gói. Nhưng chính sự lửng lơ đó là nơi bộ phim đặt câu hỏi lớn về trách nhiệm và sự tha thứ.